Я впервые в жизни услышал звонок уличного таксофона. Сонный, вялый, я брёл от станции метро до своей конторы, и даже не сразу поверил своим ушам - принял резкие, доносящиеся до самых глубин сознания, звуки за обрывки сна, врывающегося в действительность. Серая, хаотичная масса прохожих шныряла из одной стороны улицы в другую, цепляя меня своими локтями, плечами, портфелями, зонтами, и черт знает чем ещё, доставляя неприятное чувство гнева и утренней усталости от наступившего рабочего дня. Никто из проходящих мимо не обращал даже малейшего внимания на разрывающийся красный таксофон. «Неужели мне одному это показалось странным?» - думал я и стоял как вкопанный перед трезвонящим аппаратом. Не знаю, какая часть моего воспалённого мозга подкинула идею взять трубку, но я пошёл у неё на поводу.

- Алло, это Михаил Титов?
- Да... Кто это?
- Это Михаил Титов...

Я совсем недолго говорил по телефону со своим тёзкой. Но произошедшее дальше сделало это утро ещё более странным - мне уже начинало казаться, что это какой-то сон наяву. Он сказал мне взять ключи в своих брюках, сесть в свою машину и поехать на любой вокзал, где взять билет до станции Новопаршино. «Какого хрена? У меня никогда не было машины! Жена, три ребёнка, работа начальником административно-хозяйственного отдела в одной из тысяч государственных контор... Какая машина? Новопаршино? Да где это вообще?» - подумал я и полез в карман. И, черт побери, в моем кармане лежали эти ключи... Все больше и больше происходящее вокруг смешивало мое сознание в какую-то невнятную кашу... Я нажал на кнопку пульта от сигнализации, и фары стоявшего в паре метрах от меня старенького темно-синего БМВ приветственно заморгали. Моя юношеская мечта стояла аккуратно припаркованная и ждала своего хозяина. Я посмотрел на часы - циферблат тревожно напомнил мне, что уже 8:46 и через считанные минуты я должен быть в офисе. «Да шло бы оно! Такое происходит не больше раза в жизни!» - подумал я и поспешно сел в кожаный салон...

Платформа номер 6 прогибалась под весом огромной толпы пассажиров. Я протискивался мимо сотен рабочих, туристов, бомжей и кричащих детей прямиком к перронной кассе. Очередь была длинной и, ожидая момента, когда окажусь у окошка кассира, я вспомнил о своей конторе и некоторых срочных делах. Резко схватив мобильный телефон, я начал судорожно перебирать контакты в телефонной книге, выискивая номер системного администратора.

- Ээээ, алло?!
- Так, Олег! Ты на рабочем месте?! Сейчас срочняком беги в бухгалтерию! У нас там сегодня задача номер один! Необходимо наладить работу 1С у главбуха! Потом мне отчитайся сразу!
- Миш, ты чего?
- Что непонятного?! Быстрее! Нам руководство объявит выговор!
- Эээ, Миша, ты, прости, в своём уме?

Разбираться с непонятливым подчиненным у меня уже не было времени-медлительная старуха передо мной, наконец, хватала своими сухими руками билет и удалялась восвояси. Охватив потерянным взглядом товарный поезд, стоявший на соседнем пути, я попросил билет до Новопаршино. Кассирша потупила взгляд и выдала:
- Куда? Молодой человек, такой станции не существует!

«Черт, черт, черт, что я делаю на этом сраном вокзале?! Вот же идиот! Жертва тупого пранка! 10:20, а я не отделе! У нас там закупки горят! Марат Григорьевич меня уволит! Вся моя карьера полетит в тартарары, а вместе с ней и моя никчемная, мелкая жизнь!» - крутилось у меня в голове, пока я бежал обратно к машине, расталкивая всех встречных людей. Неприятное ощущение в животе из-за дикого страха, разлетающиеся в стороны мысли и потные руки не помешали мне набрать номер генерального директора: «Алло, М-м-м-марат Григорьевич? Я уже еду! Пробки! Прошу прощения! Я помню о том, что сегодня принимаем проверку из Минтранса и делегацию из КНДР! Я заеду в «Перекресток» срочно, куплю нарезки и сыра! За свой счёт! Можете на меня рассчитывать! Марат Григорьевич, я... » Директор бросил трубку, даже ничего не сказав... Я был зол. Я стучал кулаками по рулю, краснел и не знал, что теперь делать. «Помчу в магазин и быстро на работу! На ковёр к генеральному директору!» - подумал я, завёл машину и надавил на газ, что есть сил...

Я сидел на скамейке перед своим бизнес-центром и кидал купленную нарезку в озеро. Мне казалось, что генеральный директор будет в ярости и скорее всего уволит меня. От произошедшего в следующие минуты я, наверное, обзавёлся нехилой сединой... По соседству со мной присел мой двойник, кажется, тот самый, что звонил мне по уличному телефону.
- Ну что, скучаешь?
- Какого здесь, вашу мать, происходит?! Кто ты?! Что за чертовщина?!
- Кто я? Хе-хе-хе. Это  ТЫ кто такой, мой друг? Посмотри на себя! Ты жалок!
- Откуда ты взялся?! Из-за тебя вся моя жизнь летит к черту! Ты понимаешь, что меня уволят?! Ответь, откуда ты взялся?! Кто ты вообще?!
- То есть твоя жизнь - это коморка в конторке среднего размера, зарплата в 60 тысяч и просиживание штанов с 9 до 7? Мне тебя жаль.
- Новопаршино! Нет такой станции! Откуда эта машина?! Что за...
- Мой друг, ты просто опоздал. Эта станция  была, но, пока ты  мог там побывать, ты предпочитал  всирать все своё время, сидя в этой клоаке... А машина-ты ничего не сделал, чтобы она появилась у тебя тогда, когда  доставила бы удовольствие... Ты идиот. Вылизывал зад своему начальнику - это и есть   вся твоя жизнь. Не я виноват в том, что у тебя нет жизни. В этом виноват твой  директор!
- Что?! Он дал мне шанс жить,  как человек!
- Он сделал тебя  рабом, кретин. Иди и задуши его голыми руками! Или купи ещё нарезки, а то эту всю выбросил уже... Выбор за тобой.

Открывшиеся двери лифта почтительно пригласили меня пройти в коридор 5 этажа, на котором располагалась моя контора. Весь коридор был пуст, а в самом конце его находилась дверь кабинета генерального директора, будто бросающая мне вызов. Я шёл прямиком к ней и никакой нарезки у меня в руках не было... Я знал, зачем я здесь, я знал, кто должен ответить за всё. Я без стука открыл дверь в кабинет руководителя и выдал: «М-м-марат Григорьевич, доброе утро! Прошу прощения! Нарезки не было! Вот сыр! Я сейчас все подготовлю к приезду делегации из КНДР! Я дал указания сисадмину! У нас все на карандаше! Я-я-я-я подготовил вчера коммерческое предложение от SuN Design! Уже сегодня ожидаем поставку! М-мне д-доложили, что...»

Все произошло в одно мгновение. Человек в белом халате пырнул меня шприцем и ввел какую-то дрянь. У своего стола стоял Марат Григорьевич, рядом с ним были полицейские и несколько врачей. Я резко начал терять силы и опустился на пол. Свет от ламп все меньше и меньше резал мои глаза. Я выключился.

«Вот же утро выдалось... Будь проклят тот день, когда я вышла замуж за этого дебила. Бегал-бегал то по офисам, то по шлюхам. Вот добегался. Наконец-то... Это всё.» - думала я, подходя к психиатрической клинике. Медсестра любезно привела меня в палату мужа, где я и встретила его лечащего врача.
- Ну и доставил же нам хлопот ваш Миша, Анастасия Валерьевна...
- Я думаю, он больше мне не мой. В последние дни он был совсем какой-то непонятный! И так толку от него ноль было, а тут вообще что творить начал! Он совсем что ли  поехал, доктор?
- Предварительно полагаем, что шизофрения. Мне сказали, его  уволили две недели назад? Видимо,  чрезвычайно сильный стресс. Устроил погром в своём кабинете, украл ключи от машины коллеги, звонил бывшему руководителю и подчиненным не раз... Навязчивые идеи, расстройства мышления, возможно, галлюцинации... В общем, полный фарш, дорогая... Мне жаль.
- Да уж... Стыдно-то как...
- О, Михаил, голубчик, просыпайтесь! Вы  обосрались!